Un jour mon éditeur viendra

marque-page Les marques-pages, il y en a des tas de modèles, en carton, en tricot, en dentelle, en métal… C’est un support de création qui inspire depuis longtemps et sans faiblir semble-t-il. Chaque lecteur a le sien, les siens, des préférences à ce sujet du moins. Les marques-pages s’offrent et s’égarent. Certains sont recueillis par des bibliothèques collectionneuses, d’autres font le bonheur, ou pas, du lecteur suivant. D’aucuns passent de livre en livre sans jamais changer de main.

Moi, j’utilise pour marque-page un morceau de carton ou de papier du moment, un billet de train (ça, c’était avant !), un ticket de ciné ou de théâtre, une carte postale, une note de resto, une étiquette de vêtement… et je l’y laisse, la dernière page du livre tournée. Ainsi quand je reprends le livre, j’ai le plaisir de redécouvrir une trace de ma lecture passée.

Alléger ou libérer son style, rendre plus percutants ses textes, trouver sa voix… l’obsession des apprentis écrivains. « Lisez L’homme de gingembre de J.P. Donleavy, m’a conseillé très récemment Jérôme, un éditeur. Il a été révélateur pour moi. »

Quelle surprise ! Une claque plutôt. J’ignore tout de cet écrivain (1926-17) et si ses livres postérieurs sont écrits dans le même style, mais quel style ! J’imagine qu’il a été étudié et re-étudié par des générations d’étudiants en littérature. Un mélange d’art brut et d’impressionnisme si je pouvais oser un parallèle avec la peinture.

Extrait : Assise-là, face à moi, allumant des cigarettes. D’habitude, n’aime pas qu’on fume. M’aperçois qu’en ce moment tout me paraît bien. Au bout du tunnel, soudain, la lumière. Très chrétien. Lumière qui indique la voie. A cette pensée, il m’est arrivé d’entrer dans l’église de Clarendon Street, pour prier et parfois voir s’il y faisait plus chaud, et, après un moment d’immobilité, pour me détendre un peu. Je subis d’horribles tensions ; dans cette nostalgie catholique et irlandaise, j’étais pris d’une légère mélancolie et d’apitoiement, à considérer l’après et l’avant. J’y puisais souvent la conviction que j’allais vraiment gagner un peu de fric. Sais pas pourquoi le fric débarrasse de la mélancolie. mais c’est un fait. Ah ! Christine. Comment es-tu là-dessous ?

D’une phrase à l’autre le narrateur change, la pensée oscille, la lecture est compliquée, et le lecteur comme maintenu en apesanteur dans ce bric-à-brac littéraire. Et c’est parfait ainsi car en traitant un sujet aussi plombant, aussi glauque que la vie de débauche du héros et de son ami, l’auteur entraîne son lecteur sur un chemin tourmenté et obscène qui serait certainement plus insoutenable sans ces accents poétiques.

livre-inconnu « Bienvenue à bord ! », c’est sur ces mots* que se termine la première version de mon prochain roman, Le voisin. Car, enfin, je viens de boucler ce premier jet. Je pourrais m’en réjouir, me dire que le boulot est bien avancé, mais il est trop tôt.

Durant ces mois d’écriture, j’ai fait connaissance avec les personnages de ce roman. Je sais maintenant ce qu’ils ont dans la tête car, croyez-moi ou non, je l’ignorais jusque-là. J’en avais bien une vague idée mais ils m’ont surpris. Surtout Greg, je dois dire, le fameux voisin.

Alors il me reste à réécrire cette version deux, dix ou vingt-cinq fois, qui sait ?, en cherchant la meilleure formule, pour que les personnages trouvent exactement leur place et que toutes les pièces de l’intrigue s’emboîtent parfaitement. Comme lors de la construction d’une maison, c’est les finitions qui prennent le plus de temps.

Seule certitude, le gros oeuvre étant terminé, c’est que l’ouvrage existe déjà. Et dans quelque temps, vous serez les bienvenus à bord, patience !

* Qui seront peut-être réécrits…

meuble-breton2 La semaine dernière encore, j’étais en Bretagne et vraiment j’aime cette région. Pourtant, elle a longtemps été pour moi une contrée lointaine, deux noms dans mon arbre généalogique maternel et quelques meubles foncés. Certaines familles ont leur oncle d’Amérique, moi j’ai cet arrière-grand-père vannetais. La seule branche « exotique » de mon double arbre lotois.

La frêle branche n’a pas survécu, plus aucun Guillanton ni Guillevic, dans ma famille, étouffée par le poids de la sécularité lotoise. Il ne reste plus que les meubles, foncés et chargés, ô combien, de motifs sculptés. Absolument typiques dit-on. De Vannes, ils ont émigré à Paris, puis à Prayssac (mon fief lotois maternel)) en suivant mon arrière-grand-père. Ma mère les a pris à Cahors, avec elle, ne pouvant se résoudre à abandonner cette part de son héritage. Et après elle, où iront-ils ?

La Bretagne, c’est, maintenant pour moi, surtout un goût de vacances et de randonnées côtières. Mais à chacune de mes visites, je ne peux éviter de penser à cet arrière grand-père, Louis Guillanton, que je n’ai pourtant jamais connu, et à ses meubles, certainement les derniers vestiges de cette mémoire familiale.

Coup de cœur pour les subtiles aquarelles de notre hôte à Camaret-sur-mer, Claude Quintric.

dépotoir.JPG Ils m’énervent ces comportements-là, il m’escagasse, comme on dit dans le Sud-Ouest, cet incivisme. Penser aux autres, ce n’est pas si compliqué ! Avec un peu d’entraînement, ça se fait tout seul. Oser penser que la collectivité se chargera de tout ce qu’on n’a pas envie de faire, c’est pareil, ça se soigne. Et le meilleur traitement, c’est de regarder sa feuille d’impôt !

En rentrant du travail vendredi soir, j’ai trouvé le trottoir devant chez moi jonché de meubles, appareils ménagers, coussins, vêtements… Quelqu’un semblait avoir, ni plus ni moins, déversé sur le trottoir le contenu d’un appartement entier. Au fil de la soirée, les passants ont emporté une chaise, une étagère, un porte-manteaux… et c’est bien ainsi. Mais d’autres résidents de la rue en ont profité pour ajouter à l’immonde dépotoir, ni vu ni connu, quelques planches, une plaque électrique… et un cadavre de sapin de Noël. Pauvre arbre qui devait faire le fier, quatre mois plus tôt, parader sous ses guirlandes et boules métallisées et le voici abandonné sur la vie publique, désormais aussi sec que le désert de Gobi, ligoté serré comme s’il avait été soumis à la grande question, nu et humilié.

Les agents municipaux sont passés samedi matin. Ils ont emporté dans leur benne ce qui se trouvait à portée et laissé sur place les appareils électroménagers, le végétal sacrifié, et tout ce qui n’était pas précisément sur la voie publique, qui avait été déposé ou déplacé dans le jardinet ou plus en arrière. Voilà (photo) ce qui restait après leur action. Et qui restera probablement encore quelques jours. Bonne fête de Pâques, chers voisins !

Mardi 16 avril – Le hasard – ou plutôt la magie des chouettes rencontres – m’a menée hier soir sur le bord de la Seine près du Pont Louis Philippe. Un attroupement, des sirènes de pompiers et puis des flammes qui s’élevaient d’un toit qu’on a tout d’abord identifié comme celui de l’Hôtel Dieu. Mais il s’agissait de Notre-Dame. Après la stupeur, un sentiment d’impuissance. Triste soirée à regarder l’édifice partir en fumée.

Au réveil de la ville, la lutte contre le monstre de feu semble terminée. Les médias disent le monument structurellement sauvé. Ouf ! Il lui reste à revivre.

Bonne convalescence, Ma Dame !

affiche-vasa Très belle expo Vasarely actuellement au Centre Georges Pompidou ! Après l’overdose des années 70-80, j’ai été ravie de redécouvrir les oeuvres de cet artistes. Elles sont pop, pleines d’énergie, vibrantes, trompe- l’oeil… Bluffantes !

Le train Paris-Cahors 100% Eco est une pochette surprise ! Selon les jours et les horaires, on peut tomber sur différentes options : Zen avec voyage en couchette de jour (une spécialité 100% Eco), Retour dans le passé en rame des années 70, Bien-être avec effet sudatoire prolongé (disponible l’été uniquement), Raffermissement avec un séjour fraîcheur (uniquement l’hiver), Spiritualité avec retraite forcée dans l’obscurité (expérimentée une seule fois), Farce avec des numéros de sièges fantômes. Mais je ne connaissais pas encore la version Ludique : les sièges musicaux.

Vous avez réservé un siège mais c’est un autre qui vous a été attribué. A vous de le chercher !

Petit cafouillage à chaque gare, les voyageurs n’ayant pas tous pris connaissance du jeu – il faut dire que l’affichette est peu visible, et puis tout le monde n’est pas joueur – mais finalement chacun parvient à trouver sa place, une place du moins, après quelques tâtonnements plus ou moins laborieux. Pour toutes les activités, c’est pareil, il y a ceux qui comprennent vite, et les autres.

Le jeu est un formidable outil de cohésion et d’échanges, c’est bien connu, et ce n’est pas celui de la SNCF qui nous démontrera le contraire. « Madame, c’est la nouvelle place qui m’a été attribuée. » « Oui, bien sûr, la mienne est là-bas mais maintenant j’ai celle-là, alors nous allons voyager côte à côte » « Avec plaisir, vous allez jusqu’où ? » « Limoges » « Je vais à Brive, voir ma nouvelle petite-fille, la 4^e, aucun garçon. » …

Merci la SNCF, vous êtes un modèle de créativité ! C’est quoi, votre secret, fumette ou séances de Design Thinking ?

17553968_1008709592597155_2708208280740371999_n — Salon du livre, Paris, mars 2017

Facebook vient de me rappeler que le lancement de « Point à la ligne », mon recueil de nouvelles, c’était il y a deux ans. Deux ans seulement, deux ans déjà.

Si je devais établir le bilan de ces deux années, ce serait de petits bonheurs, de belles rencontres, quelques désillusions aussi, un bonheur désormais assumé à écrire, un sentiment d’insuffisance enfin. J’espère que les deux prochaines années m’apporteront autant, je me prends à rêver qu’elles m’offrent encore plus avec la rencontre de plus nombreux lecteurs, peut-être la publication en édition brochée de « Merci Gary Plotter », mon deuxième ouvrage, ou encore celle de « Le voisin du 7e », mon roman en cours d’écriture.

Merci à mes lecteurs – amis, connus ou inconnus – de m’avoir encouragée dans la voie de l’écriture et d’avoir partagé avec moi les meilleurs moments de cette aventure. Ce chemin est long, infini en fait, il est souvent escarpé, parfois engageant, plus rarement enchanteur, mais quel qu’il soit, c’est mon chemin désormais.