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Adrienne arrange le coussin dans son dos pour s’installer bien a son aise dans son fauteuil, prés du
téléphone. Elle a pris sa décision : elle va déménager a Vanves.

Adrienne en route pour I'inconnu

Depuis des mois I'idée de quitter Montmartre lui courait dans la téte. Les escaliers, rampes, pentes et
compagnie, ce n’est plus pour elle. C'est une annonce dans Le Figaro qui I'a décidée.

Elle cherchait ou aller sans savoir comment s’y prendre. Elle aurait d{ se familiariser avec Internet tant
gu’il était temps. Mais le coche passé, le rattraper lui parait trop fastidieux. Il y a un temps pour tout
et tout a un temps, c’est sa devise.

Le temps est justement venu pour elle d’abandonner son cossu appartement de la Butte pour un
logement plus adapté a ses trés vieux jours. En lisant la presse, comme chaque matin depuis de
nombreuses années, un communiqué pour une résidence-services haut de gamme située en proche
banlieue a attiré son attention. Exactement ce qu’il lui fallait. Déménager a Vanves ou dans Paris,
aucune importance puisqu’elle voulait de toute facon quitter son quartier.

Aprés avoir pris rendez-vous par téléphone, elle s’est rendue a la résidence en taxi, bien que celle-ci
soit mentionnée comme « facilement accessible par les transports en commun ». Les métros, RER, bus,
c’est trop compliqué pour elle. Encore une habitude qu’il aurait fallu entretenir et qu’elle juge
« derriére elle » désormais.

Le directeur de I'établissement et tout ce qu’il lui a présenté lui ont fait bon effet. Se sentir chez elle
la-bas, c’est beaucoup dire, pas les premiers mois en tout cas, elle le pressent. Il lui faudra
certainement du temps pour s’habituer a ce nouvel environnement, mais elle a entrevu dans cette
résidence proprette et bien équipée en personnel la possibilité d’y vieillir accompagnée. De la
souffrance, elle en ressentira, sans parler de celle qui habite désormais ses os. Elle la sent déja poindre
a I"évocation de cette nouvelle page, de tout ce qu’elle va laisser derriere elle. Pourtant ne pas la
tourner ne serait que plus dévastateur encore, elle en a I'intime conviction. Alors c’est a Vanves qu’elle
finira sa vie, c’est décidé. Elle a signé.

Pour mieux s’en convaincre encore, elle aimerait le claironner a la terre entiére. Je déménage ! Vous
avez bien entendu, moi Adrienne Lacourtine, j'ai décidé de quitter mon appartement rempli de
souvenirs, d’abandonner mon quartier aprés y avoir vécu cinquante ans. Je trouve la force de me
défaire du passé, de me délier encore un peu plus de Marcel, mon amour de feu mari, de me jeter dans
I'inconnu !

Mais la terre se moque du courage et des peurs de cette octogénaire.

Adrienne dispose de plusieurs semaines avant son départ pour vendre son appartement. Elle
informera ses quelques connaissances du quartier au fur et a mesure de leur rencontre ainsi que ses
voisins, les adorables Lassistre, la prochaine fois qu’elle les croisera dans I'escalier.

Dans les moments de doute, la solitude est plus que jamais pénétrante, elle emplit le corps et I'esprit
d’un froid polaire. Pourvu qu’a Vanves, elle se fasse rapidement des amis parmi les résidents. La



certitude d’une présence chaleureuse, déja, réchaufferait I’hiver de sa vie, briserait ses ultimes et
vaines résistances en une force alliée.

En attendant, c’est sa petite-niéce, la seule rescapée de sa famille étiolée, qu’elle doit prévenir de sa
décision. Luce qui a bien de la chance d’avoir une vraie famille, unie et heureuse. L’entendre, c’est
comme un rayon de soleil qui perce les nuages.

Luce entre chien et loup

Bonjour Adrienne ! Juliette sort justement de son cours de danse, je suis venue la chercher. Est-ce que
je peux vous rappeler ce soir ? On sera plus tranquilles pour papoter. A tout a I'heure ! Je vous
embrasse.

Luce aime bien sa grand-tante, une vieille Parisienne élégante et digne. Une figure du féminisme bien
gu’elle s’en défende. J'ai juste voulu vivre ma vie telle que je I'entendais, assure-t-elle.

N’empéche qu’étre divorcée, chirurgienne-dentiste, star des soirées mondaines, amoureuse folle de
son mari durant toute sa vie et DINK assumée, ce n’est pas donné a tout le monde, surtout pour
quelgu’un d’un autre temps, se dit Luce.

Souvent elle I'envie. Parce qu’elle, Luce, elle n’est ni divorcée, ni mariée, ni star de rien du tout, surtout
pas dans son boulot de naze. Amoureuse de Charly, quand méme, mais souvent il I'agace. Comme s'il
était normal que ce soit toujours elle qui fasse valser son agenda professionnel pour endosser les
contraintes familiales, qui se soucie en premier des maux de Juliette et qui tout simplement pense a
tout ce qui les concerne eux trois. Il I'irrite parce que, contrairement a elle, il a toujours I'air satisfait.
Heureux de vivre avec elle, d’étre pére, de son boulot, de son existence entiere. Parfois sa sérénité la
rassure, souvent elle I'horripile. Comme s’il lui volait quelque chose.

Et puis il y a Juliette. Sa chérie, sa puce, son soleil. Le bonheur d’étre mére que n’a jamais connu
Adrienne. L'inquiétude ancrée dans sa chair dés la découverte de sa grossesse, non plus. Pour cela
aussi, Luce envie Adrienne parfois, parce qu’elle n’a jamais eu ce poids de la maternité a porter.

Ce poids s’est installé sur les épaules de Luce précisément le jour de sa premiere échographie de
grossesse et ne I'a plus jamais quitté.

Alors que Charly s’attendrissait a la vue du petit corps en mouvement, a I'écoute des bruits assourdis
du cceur tel un sonar, elle s’était sentie alourdie par une incommensurable responsabilité comme si le
radiologue venait de I'envelopper d’'une cape en mailles de plomb.

La reprise du travail apres la naissance de Juliette I'a écartelée. Au bureau, elle pense a sa fille, a tout
ce qui peut lui arriver en son absence, a ce qu’il lui faut anticiper pour son confort. Chez elle, quand
elle a un moment de répit, elle s’en veut de lacher certains dossiers, de ne pas se montrer assez
conquérante, de laisser trop de place a ses collegues ambitieux. Féministe elle se voulait, mere
ménagere elle se voit.

Chez Charly, aucun état d’ame en apparence, aucun stress particulier non plus. Leur bébé s’est intégré
dans sa vie le plus naturellement du monde. Luce doit pourtant reconnaitre qu'’il est loin d’étre
indifférent, qu’il se montre impliqué, présent quand il faut, qu’il entreprend avec une infaillible volonté
sa part de corvées quand elle le lui demande.



S’il n’est pas parfait, il n’est pas mal son Charly, un gentil chéri et un chouette papa, et elle I'aime. C’'est
avec lui qu’elle a fondé une famille ; une famille dont elle ne porte pas le nom alors qu’elle en est le
pilier central. Un nom, c’est un truc de rien du tout, et pourtant ¢a aussi, ¢a lui donne le bourdon. Et le
féminisme, elle I'’envoie bouler.

Olivia en famille éparpillée

Le nom, c’est précisément ce que vérifie toujours Olivia, en relevant son courrier. Une vieille habitude
avant de le monter chez elle. Justement le facteur s’est trompé. Lassistre-Lacourtine, en allant vite, il
se mélange parfois les pinceaux.

Olivia glisse le pli dans la boite a lettres de sa voisine, Adrienne Lacourtine, et referme soigneusement
sa propre bofite aprées en avoir machinalement recentré I'étiquette : Famille Lassistre.

Une étiquette qu’elle a elle-méme composée en lettres capitales droites et bien formées. Elle y tenait
a son « Famille » quand ils ont emménagé dans cet immeuble, des années plus t6t, avec leurs deux
jeunes gargons.

Elle pourrait remplacer I'étiquette, écrire « Olivia et Philippe Lassistre », ce serait plus juste. Les enfants
devenus adultes, la famille s’est disséminée dans un souffle tel un capitule de pissenlit aprés la
floraison. Ludovic dans les Vosges, Julien au Brésil, et Philippe et elle restés a Paris.

Il ne manquerait plus que Philippe la quitte et elle se retrouverait comme une vieille chaussette
esseulée. Certaines femmes se font larguer quand les enfants ont grandi, pfou !, avant méme qu’elles
aient le temps de le voir venir. Souvent pour une jeunette.

Heureusement avec son mari tout va bien. Comme il n’en a pas toujours été ainsi, elle sait plus que
guiconque que rien n’est acquis, qu’un couple ¢a se cultive.

C’est bien ce qui la chagrine, que leur ainé n’ait pas su garder sa copine Violette, et que Violette n’ait
pas pu le retenir, lui. Le vent a soufflé, ils ne se sont pas assez accrochés I'un a I'autre ; Violette est
restée dans I'Oise, Julien s’est envolé au bout du monde. Elle I'aimait bien cette fille. Sympa et
bosseuse. Aupres d’elle, Julien n’avait jamais semblé aussi épanoui.

Olivia s’était faite au départ de leur premier enfant, parce que Ludovic était encore étudiant, que rien
ne paraissait encore joué et aussi parce que Julien restait, lui, dans la région ou il allait fonder une
famille avec Violette.

Mais comme Ludovic appelle de moins en moins, qu’il ne rentre plus au bercail que deux ou trois fois
par an, qu’il n’envisage plus son avenir que dans ses montagnes, elle sent bien désormais que le cadet
lui a déja échappé tout comme I'ainé.

Le courrier dans une main, son cartable dans I'autre, Olivia grimpe les marches jusqu’a chez elle. Il est
déja tard. Quand elle était plus jeune, qu’elle travaillait tout en élevant ses enfants et que le temps lui
manquait pour elle-méme, elle s’imaginait « lever le pied » une fois les enfants indépendants. Mais
c’est tout I'inverse, elle n’a jamais autant aimé son travail.

Devant sa porte, elle pose son cartable a ses pieds pour aller puiser sa clé au fond de sa besace. Sentant
au passage, sous ses doigts, son fidele couteau suisse, elle esquisse un sourire. Lui au moins, il ne la
quittera jamais.



Elle ouvre sa porte, pose son sac sur la console de I'entrée et se déchausse. Elle n’a plus qu’a attendre
son mari. Ou est-il d’ailleurs ? Toujours a rentrer tard, comme elle désormais sous la nouvelle et
gratifiante emprise de son boulot.

Songeuse, elle se rend dans la cuisine vérifier ce que le réfrigérateur recéle d’acceptable pour diner,
mais en referme la porte avant méme d’en avoir évalué le contenu. Ce soir, ce sera resto.

A trop passer de temps au travail, Philippe et elle risquent de se perdre. C’est d’une soirée tous les
deux, sans contraintes ménageres, sans télé, dont ils ont besoin et rien d’autre, pour se raconter leur
journée dans les petits détails, leurs envies, leurs craintes et tout ce qui occupe leur esprit. La confiance
se cultive dans le dialogue, elle ne cesse de se le répéter.

Elle s’en veut parfois, elle aurait d{i anticiper le départ de Julien, lui conseiller de parler avec Violette,
de tout lui dire de ses envies, d’entendre les siennes, avant de prendre sa décision.

Elle n"avait rien vu venir et il était trop tard désormais.

All§, il vous resterait une table pour deux, dans un coin tranquille ?

Violette en chaussettes

Violette, le regard fixé sur son écran d’ordinateur portable, plonge, de sa main droite, une cuillére dans
son bol de céréales tout en pianotant de sa main gauche sur son clavier. A peine huit heures et une
boite mail professionnelle qui déborde déja de sollicitations.

Si elle ne les traite pas rapidement, sa journée sera une course perdue et la suivante un enfer. Pas
d’autre choix pour elle que de marathoner chaque jour. Des épreuves quotidiennes en chaussettes,
jeans et sweat dans son vingt-cing métres carrés piece a vivre-kitchenette.

Appartement encrassé, garde-robe condamnée au placard et amis égarés, un prix a payer qu’elle avait
sous-estimé mais qu’elle accepte de bonne grace. Depuis quelques mois, elle télé-travaille pour
Odycéal, un groupe hételier, qui lui a offert un CDI, un bon salaire, des responsabilités..., enfin un vrai
job cléturant la galére des stages et CDD a faire tout et n’importe quoi pour trois clopinettes, et qui
vaut bien quelques sacrifices.

Méme la perte de Julien, son amoureux. Elle dut s’y résoudre.

IIs se disputerent pour la premiéere fois. Il était rentré du boulot, le sourire aux lévres, en lui annongant
gu’il avait postulé pour une mutation au Brésil. Elle était restée ébahie. Et moi dans tout ¢a ? J’ai pas
envie de partir d’ici !

Il avait cru bien faire. On va pas partir pour la vie, mais pour trois ans, le double peut-étre, et puisque
t’arrive pas a trouver un travail qui te convienne ici, la-bas ce ne peut étre que plus facile.

Plus facile ? Il n’en savait rien. Et si jamais elle ne le trouvait pas le job de ses réves au Brésil, qu’est-ce
gu’elle ferait ? Aller a la plage compter les coquillages en attendant son retour en France une éternité
plus tard, quand ses études et sa maigre expérience professionnelle ne vaudraient plus rien. Déflation
garantie, abonnement a vie aux postes a trois balles !

lls avaient ruminé chacun de leur c6té, le temps que la mutation soit entérinée, le temps d’espérer
gu’elle ne le soit pas. Sans surprise hélas, elle le fut, et Julien ne put ou ne voulut revenir en arriére.



Deux jours avant, Violette avait recu |'offre d’Odycéal qu’elle avait signée des deux mains y voyant un
signe du destin. Elle venait juste d'y prendre ses fonctions quand Julien fit ses valises.

Ayant décidé qu’ils étaient trop jeunes pour s’attendre, contrariés de ne pas s’étre mieux compris, ils
se dirent au revoir dans le hall de I'aéroport pour ne pas se dire adieu, mais il était acquis que s’ils se
revoyaient ce serait en amis seulement.

Depuis cet adieu implicite, Violette met toute son énergie dans son travail. Et si parfois il lui pese, elle
se dit qu’elle construit son avenir et qu’avec lui au moins elle a fait le bon choix. Mais souvent, quand
elle peine a plonger dans le sommeil, elle pense a Julien et a sa vie loin d’elle. Elle envisage souvent de
I"appeler, de prendre de ses nouvelles, peut-étre lui avouera-t-il penser a elle lui-aussi, regretter son
départ...

Elle I'appellera dans quelque temps, quand elle, elle ne pensera presque plus a lui. Quand elle sera
libérée de leur histoire.

Combien de temps ¢a va lui prendre pour la tourner cette page-la ? Elle I'ignore. Tout juste sent-elle
au plus profond de son étre comme une entrave, comme un lien indiscernable qui la raccroche a son
ancienne vie, qui 'empéche de se projeter ailleurs que dans son antre avec son seul boulot pour
horizon. Et une aspiration également, tout aussi indicible, a étre entrainée par une force salutaire vers
cet ailleurs convoité. Exactement comme le voudrait Adrienne, une vieille dame dont elle ne
soupgonne rien, pas méme l'existence.

Exactement comme l'attendent d’autres femmes, sans le savoir, qu’elles s’appellent Luce, Olivia ou
autre, dont les coeurs soupirent.

La suite vous attend

Quelque part en France,

Des ceeurs soupirent,

Adrienne a raccroché,

Luce rentre chez elle avec sa fille,

Olivia attend son mari

Et Violette garde les yeux rivés sur son écran

Si vous avez aimé ces portraits, si vous voulez savoir ce qui arrive a ces femmes quelques semaines
plus tard, comment elles vont trouver la force d’aller de I’avant, lisez sans attendre Point a la ligne, le
premier roman de Fabienne Vincent-Galtié. Pour le commander, c’est ici.

Note : Pour éviter a certains une recherche sur Internet : DINK, acronyme de Double income no kid (double
revenu sans enfant), terme contemporain pour désigner couples sans enfant dont les deux membres travaillent.


https://www.amazon.fr/Point-%C3%A0-ligne-Roman-choral/dp/B08B362D5X/ref=sr_1_2?__mk_fr_FR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&crid=1B2BE2X1HOMMF&keywords=Fabienne+Vincent-Galti%C3%A9&qid=1643129183&sprefix=fabienne+vincent-galti%C3%A9%2Caps%2C51&sr=8-2
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